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‘Cudl es tu tormento

Sigrid Nunez
Anagrama
Péginas: 200. Precio: 18,90 €

ayepigrafesqueno
se andan con ro-
deosyeseeselcaso
del que precede las
paginas de Cudl es
tutormento (Anagrama), delaneo-
yorquina Sigrid Nunez, la escritora
galardonada con el prestigioso Na-
tional Book Award por su anterior
novela, El amigo. «La plenitud del
amor al préjimo estriba simple-
mente en ser capaz de preguntar:
‘iCudl es tu tormento’», le espeta
Simone Weil al lector, olo hace Nu-
nezatravés de Weil, ylacitaes tan
directay sintetiza tanto las casi 200
paginas que siguen que casi tienela
tersurade una obertura. Este esun
libro sobrela sensibilidad. Sobrela
humanidad, aquientendidacomola
capacidad de comprender que todos
tenemos una historiadetras, unsu-
frimiento, un tormento. Y que la
Unicamanera de entender al otro —
casi, de entender el mundo— es en-
tender el fardo que cargaacuestas.
Este no es un libro sobre una
mujer que acompafiaasuamigaen
el fatidico trance de morir. En reali-
dad, las paginas enlas que eso ocu-
rre funcionan como desembocadu-
ra. Antes de eso, Nunez ha delinea-
do un personaje plenamente en
contacto con el mundo, con el otro,

Laescritoraneoyorquina Sigrid Nunez.

unamujer siempre dispuestaa ver,
aescucharyaentender. Lapresen-
ciadelotroalolargodelanovelaes,
por lo tanto, abrumadora: todas
esas historias que ocurrenanuestro

Marion Ettlinger
-y alrededor sin que
nos demos cuen-

1 =] ta.Enlapuertade
allado, enel edi-
ficio de enfrente.
No es casualidad
que la obra esté
pobladaderecu-
rrentes  inicios
como este: «Una
mujer esta depri-
mida porque su
maridohasufrido
uninfartoyahora
se pasa todo el
tiempo viendo
programas de te-
levisién malos».
Asi funciona, co-
mounaseguidilla
de  pequefios
cuentos, las his-
toriasdelasquela
protagonista es
testigo, las que
moldean surela-
cién con el mun-
do (yaqui, quiza,
habriaquesacara
colacién el titulo original, What are
you going through. Su traduccién al
castellano seria Por qué estds pasan-
do, oalgo similar. Se entiende que
los editores en castellano hayan

descartadolaliteralidad, pero hay
quemencionarlo porqueal finyal
cabo lainterpelacién del titulo ori-
ginal es mas amplia: qué te esta
ocurriendo ahoramismo. Por qué
estds pasando. Dime. Cuéntame).
Yasidesembocalahistoriaenese
acompafiamiento para morir. No
haymuchosejercicios que pongana
prueba eso, justamente: la capaci-
dad de ponerse en la piel del otro.
Puede que sea una de las pruebas
mayores delaamistad, dehecho,y
aquillega la protagonista, con todo
esebagaje acuestas, esacompren-
sién —o al menos, esa intencién de
comprender—, y se poneal servicio
de suamiga. Se suceden entonces
paginas desingularbelleza, esaesla
palabra, donde rezumalacapacidad
deNunez parahablarsobreel dolor,
lapérdidaolamuerte sincaerenlo
sentimental, haciendo el esfuerzo
literario de ponerseaunladodela
puertay ser testigo de los hechos.
Morir, querer morir, prepararse pa-
rahacerlo es algo que toma tiempo,
que requiere hacer cosas, que puede
incluso darlugar aunarutina. Yahi
estan las dos amigas, viviendo esa
rutina, tratando de comprenderse
mutuamente. Como hemos llegado
hastaaquiyquéestodoesoquetra-
emosacuestas. Deesosetrata. m





